《我的父亲母亲》：什么样的女子，能拥有最好的爱情？

ethan.wu

1999年，《我的父亲母亲》上映。

上映后不久，电影就接连拿下金鸡奖、百花奖、华表奖，让刚满20岁的章子怡，一炮而红。

直至今日，电影在豆瓣依然保持着8.2的高分，堪称张艺谋爱情电影的经典之作。

电影讲述了母亲与父亲相爱、分离，最终相守一生的故事。

流金的麦浪，堆白的雪原，穿红衣服的姑娘，等着心上人回家……

上世纪的纯真爱情，就这样在油画般的山野中恣意流淌开来，让人看了，心底温暖又柔软。

在这个真爱难寻的年代，或许很多人都曾发问：

什么样的人，能拥有最好的爱情？

看了这部电影，相信你会找到答案。

内心赤诚，有勇气

时光倒流回上世纪的一个秋天，18岁的母亲，第一次遇见父亲。

彼时，父亲作为新聘的教师，来到村里。

出于对文化人的仰慕，母亲每天都在教室外，听父亲讲课。

去的次数多了，母亲对父亲情愫暗生。

为了能听到父亲的声音，母亲每天都去学校旁担水，在下课后，守在父亲必经的路旁。

终于，在麦田边，母亲有了第一次和父亲说话的机会。

那天阳光很好，父亲把母亲落下的竹篮，双手捧起，还给母亲。

眼神交汇间，两个年轻人的爱意，也随着麦浪摩挲的声音，在天地间蔓延开来。



按照风俗，父亲每天都要轮着去村民家里吃饭。

轮到母亲家的时候，母亲特地拿出自己做公饭的瓷碗，问父亲这些天有没有吃自己做的饭？喜不喜欢吃？

看到父亲给出肯定的答案，母亲喜不自胜。

她邀请父亲，下午来家里吃饺子。

一开始，父亲还不好意思，但见盛情难却，还是连声答应了下来。

雨果曾说：“真爱的第一个征兆，在男孩身上是胆怯，在女孩身上是大胆。”

在那个年代，自由恋爱还是个新鲜事。

可母亲才不管那么多，爱了就是爱了，就是要真挚亮烈，坦坦荡荡。



然而，送走父亲后，姥姥却给母亲泼了一瓢冷水。

在姥姥看来，父亲和母亲门不当户不对，是不可能在一起的。

看着母亲在厨房忙活，她冷着脸对母亲说：“别包饺子了，你就死了这心吧！”

姥姥的反对，把母亲气得泪水在眼眶里打转。

可她偏不信姥姥的话，拗着性子，为心上人做了一顿丰盛的晚餐。

《平凡的世界》里说:

大多数人都以为农村人没见过世面，不懂爱情，实则相反。

就因为他们思想单纯，没其他复杂心思，一旦拥有爱情，就会投入所有，爱的更加深沉、热烈。

世人常说门当户对，是爱情的先决条件。

可真爱的世界里，哪有这么多的条条框框？

能打动一个人的，从来不是外在的条件，而是恰到好处的真心。

机缘降临时，勇敢释放心中的爱意，才不至于在回首时，空留遗憾。



意志坚定，不动摇

下午的时候，母亲满心欢喜，等待父亲的到来。

可天有不测风云，因为教师的特殊身份，父亲被叫到县城里，接受审查。

没办法，父亲只能匆匆告别了母亲。

临走前，父亲送了母亲一枚发卡，作为信物。

想到父亲还没来得及吃饭，母亲连忙打包了热乎乎的饺子，去追父亲的车。

可车的速度实在太快了，母亲跑了十几里路，翻过一座又一座山，还是没追上。

反倒是，因为跑的太急，她在山路上狠狠摔了一跤。

等母亲狼狈地从地上爬起，才发现，瓷碗已经被打碎，发卡也跑丢了。

看着空荡荡的山路，母亲痛哭失声。

爱人走了，信物没了，饺子也洒了一地。

曾经的爱情就像一场梦，醒了什么都没有留下。



母亲不甘心，接下来的几天，她每天早出晚归，寻找那只丢失的发卡。

终于找到发卡时，母亲又喜又悲。

喜的是，发卡失而复得；悲的是，心上人还不知道什么时候回来。

母亲的失落，被姥姥看在眼里。

姥姥心软了，趁母亲不在家，她叫师傅锔好了摔碎的碗，给母亲留个念想。

看到补丁把瓷碗连缀成最初的模样，母亲的期望，也在破碎中重新弥合。

她跑去学校，把父亲上课的教室重新打扫了一遍，细心地贴上窗花。

打扫完后，母亲就静静坐在讲台下，想象着父亲讲课时，神采奕奕的模样。

学校放假前的最后一天，母亲冒着严寒，在山路上等父亲。

可她等啊等，等到风雪把眉头冻上厚厚的霜，父亲都没有回来。

别人都劝母亲，父亲犯了错误，回不来了。

母亲不信，执意要去县城找父亲。

不曾想，没走到半路，就被冻晕了。

母亲在家里昏迷了两天，醒来才知道，父亲在自己昏迷的时候，赶了回来。

其实，父亲是偷着跑回来的，他是听说了母亲的情况，实在担心，才回来了一趟。

可因为违抗了领导，这次逃跑，也让父亲和母亲在一起的时间，推迟了好几年。

为此，母亲也心甘情愿地，在村口等了好几个春秋冬夏。



巴克曼在《时间的礼物》里说：

有时候，我们需要全心投入地爱一个人，才会理解，时间究竟意味着什么。

在那个特殊的年代里，母亲要等多久、等到什么时候，没有人能给出确切的答案。

放到今天，很难想象会有人，愿意像母亲这样等下去。

时间太容易稀释一段感情的浓度，我们总是容易被欲望诱惑，因物质动摇。

以至于很多人，都发出了真爱无法长久的感慨。

可事实真的如此吗？

并不是的。

追寻真爱的路上，时间就是最好的证人。

彼此愿意在对方身上花的时间越长，情感的链接就越深厚。

一如父亲和母亲，经历过双向奔赴的心动和坚守，最终收获了圆满的爱情。



信仰高尚，讲情义

时代的风波过去，父亲回到乡下，和母亲结了婚。两人相伴40多年的时光，有了一个儿子。

父亲一直希望儿子能像自己一样，继续在乡下教书。

可儿子志不在此，毕业后，他在城里找了份工作。

时光弹指而过，暮年的一个冬天，父亲去世了。

父亲是在给学校筹钱重建的路上，受了风寒去世的。

得知噩耗，儿子急忙赶回家里，为父亲奔丧。

料理好父亲的后事，母亲把几十年的积蓄，全部捐了出来，给学校做翻新工作。

父亲生前，一直在为学校的事奔波劳碌，他未尽的心愿，母亲要替他完成。



父亲刚来学校教书时，母亲曾按照风俗，给他织了一块红布，挂在教室的横梁上。

如今，她还是坚持拖着老迈的身体，给新学校织红布。

老旧的织布机吱吱呀呀，踩着它，母亲仿佛回到了旧日的时光。

母亲告诉儿子，三尺讲坛，凝聚了父亲毕生的心血和情怀。

没有父亲的托举，村里的孩子们，至今无法走向外边的世界。

而父亲一生中最大的遗憾，就是没能看到儿子给学生们上课。

如今父亲已逝，母亲说，哪怕儿子只给学生上一堂课，她也算心满意足了。

听了母亲的话，儿子若有所思。

第二天，儿子起了个大早。

他召集了所有学生，聚在教室里，给大家朗诵习字歌。

琅琅的书声，传到母亲的耳里。

母亲赶忙跑去学校，看着儿子站在父亲的位置上讲课，母亲的泪水，夺眶而出。



时间是一个轮回，逝去的是生命，不朽的是传承。

从青春年少，到迟迟暮年，母亲早已把父亲的信仰，当成了自己的一部分。

即使斯人已逝，这份信念也依然支撑着她，照亮自己，温暖他人。

正如爱尔兰诗人罗伊·克里夫曾说：

我爱你，不光因为你的样子，还因为和你在一起时，我的样子。

我爱你，不光因为你为我而做的事，还因为，为了你，我能做成的事。

最好的爱情，即使走出时间，也依然代代相承，历久弥新。



有人说，《我的父亲母亲》是张艺谋拍得最好的爱情片。

故事里，母亲用始终如一的坚定，打动了父亲，也圆满了自己的人生。

而放眼现实生活，这样的爱情，实在太稀缺，太少有。

见过许多人，一边渴望纯粹的爱情，一边又不想爱，不敢爱。

我们总把追爱的砝码换算成车房财富，把恋爱的时间换算成性价比，一次次把真爱，推得越来越远。

或许大家都错了，爱情本身，并不能用价值来衡量。

好的爱情，即使面对分离的宿命，也能让你坚定自我，收获勇气，拾得成长。

一如故事里的母亲，即使与父亲天人永隔，也能让彼此的信仰，生生不息。

想起诗人余秀华那句动人的情诗：

时光有序，而生活总是把好的一面给人看。

另外的一面，是要爱的我会遇见最好的山水，最好的人。

点亮“在看”，愿我们都能在翻越千重山、万重水后，拥有最美的信仰，遇见最好的人。

作者 | 竹西，爱读书，爱生活。

主播 | 林静，声音与文字的世界里，与你奔赴山海。

图片 | 网络（如有侵权请联系删除）