高尔基《在人间》：唯有自救，方能得救

ethan.wu

作者：芳草屋

来源：帆书原樊登读书（ID: readingclub_btfx）

无论黑夜多么漫长难熬，黎明也终将到来。



♬ 点上方绿标可收听洞见主播安东尼朗读音频



1916年，高尔基终于完成了自己的第二部小说《在人间》。

这部小说与他的《童年》《我的大学》并称为“自传体三部曲”。

作为一本自传体小说，主人公阿廖沙的经历，其实有着高尔基的影子。

阿廖沙很小的时候，父母便相继去世，他只得寄居在外祖父家中。

十岁那年，他为了补贴家用，不得不到城里打工。

在此期间，他历经无数磨难，被人欺辱打骂，受尽颠沛流离。

但无论遭遇什么样的处境，他都不曾自暴自弃。

他依旧决定做一个勇敢而坚强的人，不为环境所束缚，历经挫折而蜕变。

正如泰戈尔在《飞鸟集》中所说：

“只有经历过地狱般的磨难，才能有创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”

苦难就是道场，人生就是修行。

唯有在苦难中磨励自己，才能完成最终的救赎。

在底层，于阴暗中竭力求生。

阿廖沙三岁时父亲去世，母亲只得带着他回到外祖父家。

因为生意萧条，开染坊的外祖父脾气日渐暴躁，经常打骂家人。

在这种极度压抑的家庭环境中，舅舅和表哥也变得越来越冷漠，亲人之间毫无感情，尽是敌意。

好在日子虽然难熬，但总有一缕光温暖着阿廖沙，那便是来自外祖母的关爱。

外祖母勤劳善良，对人和善，她时常会讲故事给阿廖沙听，让他感受到人性中的善意。

哪怕后来他历经各种磨难，但只要一想起外祖母，他所有的悲伤便烟消云散。

10岁时，阿廖沙安葬了因病去世的母亲，告别外祖母后，开始了自己的打工生涯。

最开始，阿廖沙在一家鞋店当学徒。

老板为人粗暴严厉，经常骂阿廖沙是“懒鬼”，似乎在他眼里，阿廖沙一无是处。

可事实恰恰相反，店里的活全是阿廖沙承担，他每天要打扫到很晚才能上床睡觉。

但就是这样，老板还是不满意，他总是以命令的口气安排阿廖沙做事，一刻也不让其休息。

除此以外，老板还时常怀疑阿廖沙偷东西，甚至派人暗中考察并监视他。

这样的生活环境让阿廖沙既伤心又悲愤，以至于他每天都想要逃离。

每当遭受这样的折磨时，阿廖沙便会想起外祖母的教诲，他的心情也会渐渐平复。

后来，阿廖沙因意外受伤，被外祖母接回乡下。

在此期间，外祖母带他去割草，去给穷人布施；

给他讲穷人为生活而挣扎的艰难处境，给他讲坏人因做恶多端而遭到悲惨的下场。

外祖母的话，在阿廖沙的心灵深处埋下了根，从此他不再憎恶别人，反而以一种怜悯之心看待世间万物。

高尔基在书中说：

“现实像车轮，我是只蚂蚁。在人间，有谁活着不像是一场炼狱？我不哭，我已经没有尊严能放弃。”

世道维艰，有人困于深渊，心却奔向光明。

即使处于社会的最底层，他们也能在阴暗中竭力求生，在糟糕的生活面前，尝试着抬起头，去寻找生命的出口。

毕竟，将苦难背在肩上，是沉重的负荷；而将苦难踩在脚下，是向上的阶梯。

在书中，寻找到心灵的居所。

高尔基说：“我扑在书籍上，就像饥饿的人扑在面包上一样。”

书籍，给阿廖沙的生活打开了一扇新的天窗。

在乡下待了一段时间后，外祖父将阿廖沙送到了姨婆家当学徒。

在这里，阿廖沙经常被体罚，日子久了，他急切地想离开这糟糕的地方，出去看看。

一次偶然的机会，阿廖沙来到了伏尔加河边，在河边游荡了三天后，好心的码头装卸工人收留了他。

从工人口中得知，“善良号”轮船需要一名洗碗工，于是阿廖沙开启了自己的轮船打工生涯。

轮船上的厨师斯穆雷很喜欢读书，他有一只装满了书的铁皮箱，里面的书五花八门。

可他不认识字，所以经常让阿廖沙读书给他听。

随着阿廖沙读的书越来越多，斯穆雷也会帮阿廖沙挑书，他对阿廖沙说：

“一个人要想聪明，就得多念书，书读多了，就能找到好书。

如果一遍读不懂，就读7遍，要是7遍再读不懂，就读12遍。

书里面什么重要的知识都有，上帝给了你智慧，你就得靠他生活。”

在斯穆雷的引导下，阿廖沙逐渐养成了读书的好习惯。

当他离开轮船时，斯穆雷郑重地对他说：“再见吧，你要坚持读书，这是最美好的事情！”

后来，不管身在哪里，不管遭遇什么，阿廖沙都从书中寻找答案。

船上的经历和读过的书，让阿廖沙彻底成长起来，也让他不再惧怕生活的苦难。

哪怕重新回到挨打受骂的环境中，他依旧在千方百计找书看。

他读了龚古尔的小说、巴尔扎克的著作，也读了普希金诗集……

那些读过的书，让他拥有清醒的认知，帮助他从腐臭的泥潭中脱身出来。

高尔基曾说：“凡是我身上一切好的东西，都要归功于书籍。”

我们读过的每一本书，都藏着成长的历程。

在书中，我们不仅可以看到大千世界，也能触摸到自己的内心，为自己寻找到心灵的居所。

读书，让我们在心中筑起坚实的城堡，既能驱散迷雾，也能抵抗苦难。

在人间，最好的救赎者是自己。

在发现自己和周围的人格格不入后，阿廖沙再次开始了漂泊之旅。

他去了圣像作坊当学徒，负责给师傅们研磨颜料、烧水泡茶、打扫作坊。

无奈的是，圣像坊老板是一个彻头彻尾的小人。

他不仅骂顾客是傻子，还教唆阿廖沙说谎，甚至还禁止阿廖沙看书。

有一次，阿廖沙无意间弄断了耙锄，老板便恶狠狠地说：“我早晚要将你撵走！”

随后，他开始栽赃阿廖沙偷窃，还怂恿别人拐带阿廖沙偷东西，但阿廖沙坚决抵制这种不良习气，并不与之同流合污。

因为读书早已让他有了自己的思想，让他有勇气坚持自己的正义。

在作坊工作时，阿廖沙也认识了很多勤劳的画匠师傅。

每到晚间，工人们就围坐在阿廖沙身边，听他读书，听他讲故事；

在阿廖沙生日时，他们会给阿廖沙庆生，送给阿廖沙精美的小礼物……

这些画匠师傅的友好陪伴，让阿廖沙不再孤单，也唤醒了他对生活的热爱。

让他在看不见太阳的日子里，依然有直面生活的勇气。

阿廖沙经常来到伏尔加河边，躺在满是尘土的草地上，久久地眺望对岸。

圣像坊老板，让他憎恨，激起他的正义；而圣像坊工人，则唤醒他对苦难的思考。

熬过无数个清冷的黑夜，他终于明白，日子越是艰难，内心越要绚烂。

高尔基在书中说：“天终于快亮了，黎明熄灭了天空的星星。”

无论黑夜多么漫长难熬，黎明也终将到来。

纵然生活千难万苦，但内心强大，便能抚平一切伤痛；哪怕命运坎坷多磨，但不断求索，便能心怀热爱。

我们在苦痛中成长，在磨难中新生，在自我救赎中完成超越。




有人说，《在人间》是一场自我救赎之旅。

生活实苦，但一点一点地往前熬，久了便没有那么难熬。

当你熬过最困苦的时刻，也就迎来了自己的涅槃重生。

正如高尔基在书中所说：“对人们来说，世界是一片暗夜，我们必须给自己照亮道路。”

人生，就是不断熬过苦痛，不断修炼心性的历程；生活，不是等暴风雨远去，而是能在暴风雨中起舞。

每个人都会有一段悲催的岁月，只有自己爬起来继续前行，才能在磨砺中练就强大的内心。

当你跨越了苦难本身，无论身后的风雨有多大，你早已成为自己的摆渡人。

点个在看，与各位朋友们共勉。